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Desde sempre o homem, sobretudo na afirmação da sua racionalidade, não teve a 
humildade e/ou a capacidade para permanecer suficientemente atento ao silêncio, 
àquele silêncio limite que nos permite aproximar do limiar da apreensão do todo. 
Incapacidade de reconhecer os limites da razão? Ou mais do que isso - um sinal do seu 
fracasso, da sua derrota?  
Ao longo dos séculos, muitos foram aqueles que constituíram os seus sistemas 
filosóficos com base nesta questão, sendo talvez um dos melhores exemplos a filosofia 
kantiana, encontrando no númeno a explicação para o que excedia a razão. Para o 
inexplicável pela razão, o filósofo de Konigsberg encontrou outra, a “razão prática”, 
que de algum modo explicava os seus inexplicáveis. Mesmo assim, como se explica o 
númeno ou a “coisa em si”? Enquanto “objecto de uma intuição não sensível”, de uma 
intuição intelectual, de que não temos e nem sequer podemos entender a sua 
possibilidade? 
É precisamente ao nível do inexplicável e do inefável que o discurso e o 
pensamento de alguns autores existencialistas faz sentido, fundando a sua razão. É 
aqui, neste espaço simultaneamente extremo e indefinido, que se situam as obras de 
Albert Camus e Vergílio Ferreira – porventura, no limite, todo o pensamento filosófico, 
na sua acepção mais genuína.  
Como se sabe, é a ausência de uma explicação para a origem do mundo, para a 
origem da physis, a base da filosofia grega, consequentemente, de toda a filosofia 
ocidental. Face a uma natureza aparentemente hostil, para a qual, à partida, os gregos 
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não tinham explicação, inicia-se a aventura do pensamento, onde a filosofia europeia 
teve o seu princípio.  
De forma paradoxal, à medida que a natureza se ia “explicando”, a aventura 
foi-se adensando, tornando-se ainda cada vez maior e mais difícil. Incansavelmente, o 
homem procurou desvendar os “inefáveis”, por maiores que fossem os seus 
“mistérios”.  
Na esteira da célebre fórmula do Fédon de Platão, que descrevia o exercício 
filosófico como uma “preparação para a morte”, uma grande tradição viu no absoluto 
da morte o problema filosófico por excelência – de Platão a Santo Agostinho, passando 
por Cícero e tantos outros até aos nossos dias, como Kierkegaard, Scheler e Heidegger, 
para citar apenas os autores que mais habitualmente a História da Filosofia refere. 
Em O Mundo como Vontade e Representação, Shopenhauer chega a defender 
que sem a morte não haveria Filosofia. Estranha e contrária à vida, será então a morte, 
não o objecto propriamente dito da filosofia, mas o fulcro de um problema existencial 
mais amplo, que condena o homem ao seu aniquilamento e extinção, desencadeando 
assim a urgência do sentido, isto é, do sentido a dar à vida, o mesmo é dizer, ao tempo 
que nos é permitido existir. 
Enfrentar a finitude, reconhecer-se mortal, pode inclusive ser o sinal maior da 
grandeza humana. Foi assim, pelo menos, que entendeu Pascal, considerando 
igualmente que o homem através do pensamento chega à consciência da importância 
que assume a luta e a aposta na imortalidade, o mistério da morte, o mistério da vida. 
E é a partir destas realidades que, em geral, as designadas filosofias da existência 
encontram o objecto das suas interrogações. Mas, mesmo que a morte seja uma 
presença de todos os momentos – e isso já fosse, por si só, suficiente –, as temáticas 
existenciais ocupam uma maior abrangência de reflexão, onde a efemeridade da vida, 
sempre presente, convoca diversas tentativas de procura de sentido, sempre nunca 
plenamente conseguidas. 
Afirmava Heidegger, numa das suas lições, que “filosofar só é possível...porque 
em nenhuma parte nos sentimos em casa, mas a caminho para o Todo e o Essencial» 
(Heidegger, 2002), considerando igualmente que “o homem é apátrida e sofre de uma 
inquietação tão viva que não pode ser esquecida nem abafada”, também é verdade 
que, “transportando-a connosco, temos o dever de a ‘excitar’; e, quando nos 
sentirmos não apenas limitados, mas completamente isolados, então ter-nos-emos 
aproximado um pouco do essencial...”, momento em que, só então, uma certa paz 
ocorrerá… 
Aceitando o real e nele nos abandonando, chegaremos assim à "nostalgia", que 
é o que para Heidegger é a Filosofia, o mesmo é dizer, a Metafísica. Se no íntimo de 
nós mesmos deixarmos, permitirmos, tentarmos um abraço de nós mesmos, 
perceberemos quão ilusória e inútil é toda a nossa subtileza especulativa. Mas, 
sabemos que é para o nada e o absurdo que Heidegger acaba por procurar solução, ou 
seja, é para uma finitude, que, apesar de todos os artifícios, se torna insustentável, e 
que nem o Da-sein resolve, por não conseguir com suficiência restaurar um absoluto 
necessário, que daria sentido ao homem e às suas aspirações, bem como ao mundo. 
Assim, a finitude e a imanência permanecem como a impossibilidade de se chegar a 
uma verdade absoluta, a menos que esta seja “abismo e silêncio”, ou, tão-só e acima 
de tudo, silêncio. Aqui, talvez o espaço do indizível, do invisível também, do 
inexplicável e do inefável… 
O homem será sempre esse ser inacabado, finito e infinitamente complexo, um 
sujeito que, como tal, será sempre um “ser-do-mundo”, existindo num mundo natural 
e histórico, em relação constitutiva com o espaço e o tempo. Particularmente 
disponíveis para explorar o sentimento e a paixão, e assim procurando um lugar de 
eleição para a intimidade, os filósofos da existência – num sentido mais estrito – 
interrogam-se sobre os múltiplos estados da alma, procurando aceder aos aspectos 
mais esconsos da consciência. É, nessa medida, a subjectividade, a interioridade – 
ainda que nunca fechada por inteiro à exterioridade – o objecto por excelência da sua 
investigação. 
Assim, é a partir da própria existência e da intelecção desse acto, antes da 
constituição de qualquer filosofia, que se cumprirá o percurso do pensamento de 
Albert Camus e Vergílio Ferreira. 
* 
Repercutindo as inquietações e interrogações individuais, mesmo que de 
diferente forma, foram Albert Camus e Vergílio Ferreira intérpretes de uma época e de 
um tempo – de um tempo que, em muitos aspectos, ainda acreditamos ser o nosso. 
É certo que não tiveram os mesmos percursos literários/filosóficos, porque 
assaz diferentes foram também os seus percursos de vida. Contudo, as suas obras não 
deixam de reflectir algumas das grandes temáticas do pensamento "existencial" ou do 
designado “existencialismo” 2  – mesmo que este último termo tivesse sido 
interpretado como “equívoco” por diversos hermeneutas. 
Inextricavelmente imbrincadas, as poiéticas de um e outro autor colocam 
filósofos e literatos na constatação do esbatimento de fronteiras entre Filosofia e 
Literatura, desvanecendo, pois, todas as teorias que procuraram firmar essa fronteira, 
esse compartimento pretensamente estanque – ainda que não aqui o momento para o 
desenvolver, não podemos deixar, a este respeito, de assinalar que isso tem 
acontecido amiúde no nosso espaço cultural, sobretudo no que tange à relação 
Filosofia-Poesia. 
* 
Nascidos, o primeiro em 1913, na Argélia, e o segundo em 1916, em Portugal 
(Melo, Serra da Estrela), são apenas três anos de diferença que os separam, facto que 
nos parece não ser despiciendo referir, mesmo que muito diferentes tenham sido as 
suas trajectórias de vida, bem como os respectivos contextos culturais. É a Europa do 
pós-guerras, com as suas mundividências e o que estas motivaram, o húmus que se 
respira na obra dos dois escritores/filósofos, ou filósofos/escritores3, mesmo que tal 
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Polarizando-se em torno de temas como a consciência, o destino e o sagrado, o 
mito e o indizível, a presença e a aparição, o outro e o corpo, Deus e o seu mistério, o 
discurso e seus silêncios, a vida e a morte, todos eles são percorridos por uma exegese, 
que tem no olhar e acima do tudo no sentir a insularidade do homem a sua 
permanente e trágica interrogação, em torno do sentido a dar ao absurdo do existir. 
Testemunhos vibrantes de um pensamento inquieto e intranquilo, é a condição 
humana e os delineamentos de dois itinerários humanistas o que se afigura na obra e 
vida destes dois autores, tendo por certo como principal desiderato a experiência 
quotidiana da dignidade.  
Na inadiável tarefa de compreensão da aventura existencial dos seres 
humanos, interrogaram-se, Albert Camus e Vergílio Ferreira, sobre o valor do agir 
humano, tendo no horizonte a necessidade de encontrar para a vida e seus mistérios 
um sentido, um certo sentido onde algum optimismo e generosidade pudessem 
vislumbrar-se, assim também procurando atenuar as dificuldades do íntimo 
reencontro de um persistente “niilismo”. Das interrogações iniciais com que se 
depararam, face à enigmática realidade de um universo que os convocava para a sua 
superação, encontraram a solidão, a amargura e a tensão resultantes de um esforço de 
lucidez permanente, que é, sobretudo, um esforço de verdade5. 
No caminho entre o nascimento e a morte, são o inconformismo, às vezes 
alguma resignação, o absurdo e a revolta – esta última, categoria fundamental em 
Albert Camus, mesmo que também esteja presente em Vergílio Ferreira –, os 
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ingredientes de constante presença. Existir e exigir dessa existência, autenticidade e 
verdade, implicou os maiores enfrentamentos, dos quais um e outro autor não se 
afastaram e deles não desistiram até ao fim. Falando-nos dos mistérios que 
perseguiram, mistérios da morte e da vida, as suas obras são livres e de certo modo 
“selvagens”, ao mesmo tempo que carregadas de uma pluralidade de significados. 
O percurso intelectual destes dois homens, que em França como em Portugal 
marcaram o século findo, tiveram uma existência que, projectando-se no tempo, como 
já aludimos, projectou também outras existências e situações com as quais 
dialogaram, tendo a virtude de nos deixarem, de nos “pintarem”, de uma forma 
quantas vezes ousada e irónica. 
O ambiente próximo que rodeou os dois autores foi significativamente 
diferente - já o referimos. Nos seus primeiros anos, Albert Camus foi despertado para a 
arte, o que se reflecte nas suas primeiras publicações de juventude, onde se prefigura 
já toda a sua trajectória literária futura.  
Na sua primeira relação com o mundo, que se dá a um nível mais superficial de 
fruição sensual, que nunca deixará de o marcar, Camus não satisfaz contudo o 
profundo apelo de unificação que desde cedo sentiu. Na sua estrutura ôntica, as coisas 
têm limites inultrapassáveis e o nosso autor tem a consciência que a desejada 
plenitude mais não é que isso mesmo: um desejo. 
É, em particular, no romance L’Étranger (1942) que vai surgir a consciência, de 
grande importância no seu pensamento, que o conduz ao “absurdo”, tema central da 
sua obra – como veremos em seguida, também em Vergílio Ferreira. Nesta, estamos 
perante um homem só (Meursault), agrilhoado e onde só a comunicação e 
solidariedade poderiam atenuar a tensão permanente que se sente até ao seu final. 
Mas é no ensaio Le Mythe de Sisyphe que é feita a análise do absurdo – 
correspondendo também a certa necessidade de explicação do autor (razões morais) 
relativamente a L’Étranger –, onde, na introdução, afirmará que “nenhuma crença ou 
metafísica aí se misturaram”, o que facilmente se depreende da sua leitura. É da 
relação do homem com o mundo que, como anotará Sartre numa sua introdução à 
                                                          
 
obra, surge essa “categoria” que classifica “de uma espécie muito singular”: o absurdo. 
Correspondendo a um estado de facto como dado original, o absurdo tem como base 
antes de tudo o divórcio, a separação entre as aspirações do homem à verdade e o 
dualismo intransponível do espírito e da natureza, entre o impulso do homem para o 
eterno e o divino e a sua finitude, entre o que é ou julga ser e a inutilidade dos seus 
esforços. Após o despertar da consciência para o absurdo, é um sentimento irracional 
que o homem experimenta e vive, onde nada é claro e explicado. Perante um mundo 
finito e limitado, perante as contradições colocadas à sua sensibilidade e inteligência, 
perante a hostilidade da natureza e a maldade voluntária e involuntária dos homens, 
Camus, que parte do “homem absurdo”, mas quer viver, mesmo que sem esperanças, 
sem ilusões e sem resignação, chega ao “homem revoltado”, sendo aí, na revolta, que 
se afirma.  
É também na sua abordagem do absurdo que um outro tema surge para com 
aquele se entrelaçar: o suicídio. No entanto, mesmo que o considere como “um 
problema filosófico verdadeiramente sério”, o homem na sua “condição cruel e 
limitada”, na sua “vã condição”, sente uma insaciável necessidade de durar. Assim, o 
suicídio não constituirá nenhuma alternativa ao absurdo, pois que, suprimindo-se o 
homem, o mundo permaneceria igual, isto é, sem sentido. A única “solução” residirá 
em exorcizar esse absurdo, em exacerbá-lo, em “gastá-lo”, como escreveu Camus, 
através dos sentidos e da inteligência. Por um maior sentido da vida e do mundo, 
respondeu Camus e a sua obra, reconhecendo o autor que a filosofia de Kierkegaard 
como a fenomenologia de Heidegger eram também uma resposta a essa espécie de 
apelo que de dentro do “homem absurdo” emerge. Mesmo que o silêncio do mundo 
não fosse razoável, o autor de Le Mythe de Sisyphe considerava como única saída o 
confronto com o próprio absurdo, daí resultando a liberdade, aquela liberdade que iria 
permitir ao homem “regenerar-se”. 
Recusando o suicídio, e suas diversas formas, Camus procura manter-se no 
plano da pura solidariedade e contacto com os outros, assim em parte “resolvendo” e 
apaziguando a sua intranquilidade, as suas prementes inquietações, embora sempre 
dentro dum plano a que chamava “relativo”. Porém, a ausência de explicações, os 
silêncios e ambiguidades que toda a sua obra testemunha não foram razões que, pelo 
menos deliberadamente, o conduzissem a uma busca de unificação mais plena do ser, 
isto é, na transcendência. Todavia, dirigiu-se para uma especial forma de absoluto, não 
deixando de desejar a sua posse definitiva, ao mesmo tempo que sentiu a nostalgia da 
“unidade total”, afinal comum a todos aqueles que procuram desvendar o enigma da 
paixão a que chamamos vida, mesmo ou sobretudo pela imposição definitiva do 
silêncio da nossa aventura humana: a morte. 
De “indizível” a obra de Camus terá muito ou pouco ou até tudo e nada, 
dependendo em grande parte não só do modo como o interpretarmos, mas também 
do modo como cada um se situar no mundo e na vida.  
E, para concluir esta breve percurso em torno do pensamento de Albert Camus, 
diremos, com Eduardo Lourenço, que “para aqueles que como Camus se interdizem o 
recurso aos absolutos é mesmo impossível”, pois  
“a condição do homem é uma mistura só em raras horas explosiva. Essas 
explosões são as revoltas, demasiado fáceis se o seu fim fosse sem equívoco a 
justiça. Mas a justiça e a injustiça tem o mesmo rosto humano e não é fácil 
extingui-las. (…). E, todavia isso é necessário para alguns. Mesmo num mundo 
privado de deuses não abdicam dos valores. Mas como a sua garantia absoluta 
não existe só eles mesmos os podem sustentar. O revoltado é justamente esse, 
privado de transcendência que está disposto a pagar pelos valores que a sua 
existência introduz no mundo para se realizar. O seu caminho é solitário e sem 
consolação. A sua revolta é a sua maneira de existir. Não é um exemplo 
universal, nem nenhum dogma. É uma exaltação sem medida ou uma tristeza 
de abismo, ambas injustificadas ou injustificáveis. Como a vida.” (Lourenço, 
1987: 144). 
Exaltação sem medida ou uma tristeza de abismo, injustificadas ou 
injustificáveis tal como a vida, é o que também inteiramente corresponde ao 
pensamento que Vergílio Ferreira desenvolve na sua obra. “O inominável – escreve –  
é o que mais valeria a pena nomear. O impensável é o que mais importaria pensar. O 
mistério da arte ou da beleza é o que mais importaria revelar. Mas o lado oculto de 
tudo isso importa sobretudo por ser oculto e a sua desocultação seria a destruição do 
que nele é essencial” (Ibidem: 575). Folheando as páginas dos mistérios com que se 
confrontou desde O Caminho Fica Longe, passando acima de tudo por Aparição e Até 
ao Fim, os temas do estar-no-mundo e de uma existência sem Deus – ao modo do 
niilismo sartreano, onde a “morte de Deus” anunciada por Nietzsche é assumida –, 
conduzem-no a uma dolorosa solidão, que embora livre, se tornou inevitável, face ao 
absurdo e à angústia. 
A sua obra, ficcional, implicitamente filosófica, como a ensaística, 
explicitamente filosófica, configura, à semelhança de Albert Camus, uma espécie de 
exorcismo e catarse pela imensidade das suas inquietações e pelo efeito desagregador 
da angústia que o dilacerava. Face aos abalos que enfrentou ao olhar a vida e o mundo 
como “um valor desconcertante pelo contraste entre o prodígio que é e a sua nula 
significação” (Ferreira, 1981: 111), Vergílio Ferreira testemunha a sua força íntima de 
ser e o vazio da sua justificação, levando a uma mútua integração dos contrários da 
vida (prodígio e nula significação), mas sem transcendência divina (tal como em 
Camus). 
Embora reconhecendo ser mais fácil com uma transcendência divina, seria 
contudo mais absurdo ainda movermo-nos nela. E, para resolver este absurdo, pensou 
e escreveu: “há várias formas (…) sendo a mais fácil precisamente a mais estúpida, que 
é a de ignorá-lo”. Mas, acrescenta, “se é a vida que ao fim e ao cabo resolve todos os 
problemas insolúveis – às vezes ou normalmente, pelo seu abandono – nós podemos 
dar uma ajuda”, e esta ajuda consiste “em enfrentá-lo e debatê-lo até o gastar…”, 
porque, prossegue, “tudo se gasta: a música mais bela ou a dor mais profunda. Que 
pode ficar-nos para já de um desgaste que promovemos e ainda não operamos? Não 
vejo que possa ser outra coisa além da aceitação, não em plenitude – que a não há 
ainda – mas em resignação” (Ibidem: 111). Aceitação em plenitude nunca poderia 
existir pois, em ultima instância, isso pressupunha decerto, primeiro, que a sua obra 
parasse num dado momento, ou seja, quando essa aceitação se consumasse, ao 
mesmo tempo que surgiria como algo que poderia levar a perguntar-nos se essa 
aceitação não suporia afinal uma espécie de alteração da própria concepção de ser 
humano, exactamente por não ser humano, a menos que se desse o salto para a 
transcendência, algo que constitui, no percurso de vida como na obra do nosso autor, 
problemática de grande importância, precisamente porque sempre a ausência de Deus 
está presente. Por isso, pagou Vergílio Ferreira, como Albert Camus, elevado preço, 
mesmo que o lugar de transcendência esteja lá, vazio, à procura de ser ocupado, um e 
outro se esforçando por encontrar um sentido, mesmo que ele fosse um “sem 
sentido”, que já não deixaria para eles de ser uma explicação. 
Reflectindo empenhadamente acerca dos fundamentos teóricos e filosóficos, é 
sobretudo a partir de 1962, já depois da trágica morte de Albert Camus, que Vergílio 
Ferreira inaugura a escrita ensaística sobre o pensamento existencial em Da 
Fenomenologia de Sartre e no vasto prefácio já referido a O Existencialismo é um 
Humanismo, onde sobretudo fica patente o seu mundo interior e o seu humanismo, ao 
mesmo tempo que, à semelhança de Albert Camus, melhor esclarecendo o conteúdo 
da sua obra romanesca e ficcional, sobretudo a partir de Aparição, obra entendida 
como a mais decisiva do seu pensamento existencialista – nunca negado, bem pelo 
contrário, apesar de, tal como Albert Camus, não gostar de ser apelidado de “filósofo”. 
Da estrutura da temática existencial a que sempre o seu pensamento 
permaneceu coerente, aplicou-se Vergílio Ferreira com afinco na redução 
transcendental, escrevendo:  
“Há duas zonas no homem que são a das origens e a da concretização a do 
indizível e a do dizível, a do absoluto e a da redutibilidade. O mundo em que 
nos movemos é o da realidade imediata onde nos é possível o localizável, o 
referenciável, o convertível e explicável. Mas o que se explica e referencia e 
localiza tem a sua identificação última, a sua legitimidade, no que já não pode 
legitimar-se ou identificar-se se não como a pura verdade de se ser, a 
indiscutibilidade do que se é que frequentemente (…) nós traduzimos pela 
forma quase desesperada do porque sim” (Ferreira, 1994: 101-102).  
É a subjectividade do eu que se depreende e vê no seu próprio “estar sendo”, é o que 
fica da suspensão fenomenológica do mundo, duma époché existencial onde se chega 
a um mundo, resultado da “projecção do nosso corpo, como o necessário termo de 
uma apetência, como o objecto que a luz busca para que essa mesma luz exista”. “A 
duplicidade e certo paradoxo do que acontece com a actividade do eu eterno, no mais 
profundo e íntimo de nós é que, é o corpo que surge como impedimento desse 
desígnio, afirmando o nosso autor ser justamente o corpo que nos contesta a 
eternidade” (Ibidem: 257) – esse mesmo corpo que, apesar do papel decisivo que 
Vergílio Ferreira lhe atribui, não deixa de ser mais um motivo de cisão e de dilaceração 
existencial, presente em toda a obra vergiliana como camusiana. 
Da moral, da morte como fracasso e escândalo, do que a linguagem diz e acima 
de tudo do que ela não diz, do silêncio, daquele silêncio que se impõe “à força” por se 
reclamar um sentido para o excesso, para um excesso para o qual não há sentido 
algum. Em suma, e desde o início até ao fim, de uma filosofia do absurdo, da sobra de 
sentido do excesso, constitutivo do eu, e que implicou no pensamento do autor 
português a fidelidade a uma razão existencial e a uma infatigável integridade. A sua 
opção e decisão pelas apostas e valores que fez conduziram-no a afirmar que “só o que 
é demais é bastante” (Ferreira, 1967: 259), e estes foram também causa e/ou 
consequência do seu pensar o inominável como “o que mais valeria a pena nomear”. 
Porém, os sinais de esperança, encontrámo-los não só no pensamento de Vergílio 
Ferreira como em Albert Camus, pois, ao construírem-se, não deixaram de encontrar o 
seu lugar na verdade da vida, da terra, dos astros. Como chegou lá o escritor filósofo 
português? Ele próprio responde; “não me pergunteis como consegui-lo. Não me 
pergunteis. O que é evidente aparece” (Ferreira, 1979: 270). Porque, escreve ainda, 
“só o simples facto de ter vivido valeu a pena” (Ferreira, 1981: 43), certo de que “a 
esperança é tanto maior quanto menor a razão dela” (Ferreira, 1982: 142). 
Como chegou lá o escritor filósofo francês? Também é ele que responde, 
afirmando ser pela experiência da alegria difícil e quotidiana, que encontra Ítaca no 
horizonte, “La terre fidéle, la pensée audacieuse e frugale, l’accion lucide, la generosité 
de l’homme qui sait” (Camus, 1951: 708), que o sol, o mar, o céu estão sempre aí para 
seu deslumbramento. Por isso, aqueles que pensaram que Sysyphe foi condenado para 
sempre a um trabalho inútil e sem esperança, enganaram-se, pois, como Camus 
afirmou:  
“Je l’aisse Sysyphe au bas de la montangne! On retrouve toujours son fardeau. 
Mais Sysyphe enseigne la fidelité supérieur qui nie les dieux e souléve les 
rochers. Lui laisse juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne 
lui parait ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette Pierre, chaque éclat 
minéral de cette montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte 
elle- méme vers les sommets suffit à remplir un coeur d’homme. Il faut 
imaginer Sysyphe heureux” (Camus, 1942: 168). 
Filósofos de acção, foram estes dois autores, até ao limite permitido pelas suas 
forças. E, mesmo que grandes diferenças entre os dois audaciosos e fulgurantes 
autores se possam encontrar – poderíamos dizer que enquanto Vergílio Ferreira é um 
existencialista mais “mental”, Camus é mais “visceral” –, o que os aproxima é bem 
mais importante e significativo: a autenticidade.  
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